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27 GENNAIO
GIORNATA DELLA MEMORIA
A.N.P.I. – A.N.E.D. – COMUNE DI CAMPI BISENZIO 

Nel giorno dedicato in tutta Italia al ricordo dello sterminio e 
delle persecuzioni del popolo ebraico e dei deportati militari e 
politici  italiani  nei  campi  nazisti,  l'A.N.P.I.,  l’A.N.E.D.  si 
rivolgono a tutti i cittadini, di far sentire, con una gran forza di 
volontà, la voglia di conservare nel futuro dell'Italia, la memoria 
di un tragico e buio periodo della storia del nostro Paese e in 
Europa, affinché simili tragici eventi non possano più accadere.

Nel corso della Seconda guerra mondiale circa 40.000 italiani furono 
strappati  dalle  loro  case  dai  militi  della  Repubblica  Sociale  o 
dalle truppe tedesche di occupazione e deportati nei Lager che i 
nazisti avevano allestito in tutta Europa per l'eliminazione fisica 
di milioni di uomini, di donne e di bambini:  oppositori politici, 
ebrei, zingari, omosessuali, Testimoni di Geova.
Dei deportati italiani, circa 8.000 furono gli ebrei e circa 30.000 
i  partigiani,  gli  antifascisti,  i  lavoratori,  questi  ultimi 
arrestati in gran parte dopo gli scioperi del marzo 1944. Solo uno 
su  10  fece  ritorno:  il 90%  finì  i  suoi  giorni  annientato  dalla 
macchina hitleriana dello sterminio.
Nel dopoguerra i superstiti dei Lager e i familiari dei caduti si 
riunirono  nell'ANED,  l'associazione  unitaria  che  ancora  oggi 
rappresenta  tutti  gli  ex  deportati  nei  campi  nazisti,  senza 
distinzione di fede religiosa o di orientamento politico.
A oltre 60 anni dalla fine della guerra rimane intatto l'impegno di 
dare  un  nome  a  tutte  le  vittime  dello  sterminio  nazista  e  di 
impedire che il loro sacrificio venga dimenticato, nella convinzione 
che  solo  la  memoria  e  la  comprensione  di  quell'immane  tragedia 
possano  costituire  la  base  per  un  avvenire  di  pace  per  tutti  i 
popoli del mondo. 

Ricordiamo, lo sciopero generale dei primi di Marzo del 1944, dove 
nelle fabbriche dell'Italia occupata, più di un milione di operai 
scesero in sciopero, con l'obiettivo di ostacolare con ogni mezzo la 
produzione bellica nazifascista, rivendicando pace e libertà. 

In  quasi  tutta  la  totalità  della  Toscana  gli  stabilimenti  si 
fermano, gli operai entrano in sciopero. 

Dura  e  violenta  è  la  repressione  nazifascista,  migliaia  di 
lavoratori sono prelevati con forza nelle proprie case, per strada, 
nei luoghi di lavoro.

A Firenze centinaia di operai, furono condotti nel convento delle 
Suore Leopoldine in Piazza S. Maria Novella e rinchiusi. 

L’8 marzo ’44 il comando tedesco né ordina la deportazione nel campo 
di concentramento di Mauthausen, tra di loro vi sono 12 cittadini di 
Campi Bisenzio.
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CAMPI BISENZIO, 
DEPORTATI CIVILI DEL MARZO 1944 
DOCUMENTI TRATTI DA “CAMPI BISENZIO,UN ANNO DI GUERRA” NUCCI/BACCI – COMUNE DI CAMPI BISENZIO - 1985.

Felice Alessi
Nato a Campi Bisenzio il 21 ottobre 1900
Deceduto ad Hartheim il 15 agosto 1944.
Numero di matricola: 56.891.

Professione commerciante di polli, l'8 marzo si trova a 
Prato  per  motivi  di  lavoro,  nel  rastrellamento  viene 
catturato. I suoi familiari vengono a conoscenza della 
deportazione da un biglietto che Felice lascia cadere alla 
stazione di Bologna con la sorprendente informazione sulla 
cattura  e  sul  viaggio  intrapreso  verso  il  Nord.   Il 
momento  stabilito  per  la  sua  eliminazione  fisica, 
registrata nelle carte del castello di Hartheim il giorno 

15 agosto 1944. Nel 1945 un ex deportato di Mauthausen, amico dell'Alessi, 
confida ai familiari: Felice era un uomo di oltre cento chili, se lo aveste 
visto alla fine non lo avreste riconosciuto. 
E' morto che aveva soltanto le ossa".

Otello Mariotti
Nato a Capalle il 29 maggio 1889
Deceduto ad Ebensee il 12 dicembre 1944.
Numero di matricola: 57.248.

Otello  Mariotti  lavora   a  Prato,  alla  Rifinizione 
Compolmi, la mattina dell'8 marzo viene arrestato. Della 
vita  trascorsa  nel  lager  da  Otello  Mariotti,  racconta 
qualcosa ai familiari Gino Marchi, un ex deportato che 
muore poco dopo il suo ritorno a casa. Otello Mariotti 
esala il suo ultimo respiro il 12 dicembre 1944, alle ore 
8,25 in una baracca di Ebensee, ridotto in fin di vita
dagli stenti e dalle sofferenze.

Raffaello Bacci
Nato a Campi Bisenzio il 29 giugno 1903
Deceduto a Campi Bisenzio il 22 maggio 1969.
Superstite. Numero di matricola: 56.911
La mattina dell'8 marzo, insieme ad altri dipendenti 
della  ditta  Campolmi  di  Prato  viene  catturato  dal 
maresciallo Giuseppe Vivo e dai suoi agenti. Inviato al 
campo di concentramento di Mauthausen viene trasferito il 
25  marzo  1944  al  comando  di  Ebensee.  Nonostante  le 
sofferenze e le atrocità subite, il 23 giugno del 1945, 
Raffaello riesce a tornare a casa, stremato e fisicamente 
distrutto.  Malgrado  le  molte  cure  cui  si  sottopone, 
Raffaello Bacci muore per i postumi della deportazione nel 

     maggio del 1969.
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Carlo Nannucci
Nato a Campi Bisenzio il 16 gennaio 1925
Deceduto a Mauthausen l'8 giugno 1944. 
Numero di matricola: 57.297.

La mattina dell'8 marzo 1944, Carlo rimane intrappolato in 
un  rastrellamento,  non  riesce  a  scappare  e  viene  fatto 
salire su un camion insieme agli altri fermati, finisce, 
come gli altri, nel campo di Mauthausen dove, secondo la 
testimonianza di Raffaello Bacci, muore nel "Sanitatslager" 
l'8 giugno 1944, alle ore 7,10.  Il giovane campigiano al 
momento della morte ha soltanto 19 anni.

Bruno Paoletti
Nato a Campi Bisenzio l'8 giugno 1903
Deceduto ad Ebensee il 23 marzo 1945.
Numero di matricola: 57.319.

Viene catturato l'8 marzo 1944 a Prato, dove sta lavorando 
in  fabbrica.Come  gli  altri  è  condotto  a  Firenze  e  poi 
deportato a Mauthausen. Qui riesce a sopravvivere per ben 
dodici  mesi  dando  tutto  se  stesso,  ma  alla  fine,  privo 
ormai  di  ogni  forza  e  di  capacità  vitale,  si  abbandona 
inerme alla follia omicida nazista.

Nazzareno Capaccioli
Nato a Capalle il 29 luglio 1904
Deceduto ad Ebensee il 21 aprile 1944.
Numero di matricola: 57.012.

Nazzareno  non  aderisce  allo  sciopero,  e  decide  di  non 
recarsi  al  lavoro.  In  quei  giorni  un  terribile 
bombardamento si abbatte su Prato. I fascisti lo bloccano 
in  piazza  delle  Carceri  e  lo  trasferiscono  a  Firenze. 
Nazzareno Capaccioli muore alle 7,00 del 21 aprile 1944 ad 
Ebensee.

Angiolino Collini
Nato a Campi Bisenzio il 23 ottobre 1913
Deceduto a Linz il 13 maggio 1944.
Numero di matricola : 57.068.

Fa parte degli operai della "Galileo" 
arrestati l'8 marzo 1944.
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Parisio Signorini
Nato a Campi Bisenzio il 3 maggio 1906
Deceduto ad Ebensee il 23 maggio 1944.
Numero di matricola: 57.410.

La sera del 7 marzo 1944, Parisio, portiere del Lanificio 
Pecci di via F. Ferrucci a Prato, viene catturato dai 
repubblichini  in  piazza  delle  Carceri.  Parisio  è 
internato il giorno 11 marzo nel campo di Mauthausen ed è 
in seguito, trasferito al campo di sterminio di Ebensee, 
dove muore il 23 maggio 1944, alle 6.10 della mattina.

Michele Ciampolini
Nato a Campi Bisenzio il 18 febbraio 1890
Deceduto ad Ebensee il 17 gennaio 1945.
Numero di matricola: 57.052.

L'8 marzo 1944, viene catturato nella fabbrica 
dei  fratelli  Lucchesi  a  Prato,  dove  era  addetto  al 
reparto  tranciatura.  Michele  viene  trasferito  il  25 
marzo 1944 da Mauthausen al campo di Ebensee dove trova 
la  morte  alle  ore  9,30  del  17  gennaio  1945  per 
"debolezza cardiaca acuta".

Gino Sugherelli
Nato a Campi Bisenzio il 10 giugno 1894
Deceduto ad Hartheim il 28 settembre 1944.
Numero di matricola: 57.418.

Sugherelli abita a San Piero a Ponti e lavora alla
Rifinizione Campolmi di Prato, l'8 marzo è catturato con 
i suoi compagni in seguito all'operazione effettuata dal
maresciallo Giuseppe Vivo della milizia repubblichina.
Nel campo di Mauthausen, Gino Sugherelli rimane fino al 
settembre 1944, quando viene improvvisamente trasferito 
all'Erholungsheim del castello di Hartheim, dove la sua 
morte è registrata al giorno 28.

Tebaldo Franceschini
Nato a Capalle il 20 dicembre 1887
Deceduto a Hartheim il 4 ottobre 1944.
Numero di matricola; 57.132.

Grande invalido della Prima Guerra Mondiale, lavora 
come operaio tessile nella fabbrica "Campolmi" di Prato. 
E' arrestato dal maresciallo Vivo  ed è inviato a 
Mauthausen. Poi, trovatosi all'estremo delle forze, 
viene mandato a morire nel castello di Hartheim, 
nel "convalescenziario" istituito apposta 
per sopprimere chi non è più in grado di lavorare.
Tebaldo chiude gli occhi per sempre il 4 ottobre 1944.
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Ugo Ballerini
Nato a Campi Bisenzio il 26 maggio 1899
Deceduto a Ebensee il 21 giugno 1945.
Numero di matricola: 56.918.

Un uomo allegro e simpatico, viene trasferito dal campo 
madre di Mauthausen al sottocampo di Ebensee il 25 marzo 

1944 e qui vi rimane fino alla liberazione, quando appare ormai 
psichicamente compromesso. Muore il 21 giugno 1945 ed è sepolto nel 
cimitero "Steinkogel di Ebensee, alla fila V, al numero 21.
 
CAMPI BISENZIO, 
DEPORTATI MILITARI DEL SETTEMBRE 1943 
DOCUMENTI TRATTI DA “CAMPI BISENZIO,UN ANNO DI GUERRA” NUCCI/BACCI – COMUNE DI CAMPI BISENZIO - 1985.

In questo periodo, oltre ai deportati civili, si trovano internati nei 
lager tedeschi anche moltissimi militari italiani. Alla fine della guerra, 
un conto approssimativo stimerà in seicentocinquantamila unità i militari 
italiani prigionieri in campi nazisti; cifra che supera addirittura il 
numero  complessivo  dei  prigionieri  italiani  in  mano  anglo-americana, 
ritenuto inferiore alle seicentomila unità. 

Il contributo di sangue pagato dai militari campigiani è alto e non è oggi 
possibile  riportarne  una  stima  complessiva  attendibile  i  documenti 
esistenti  ricordano  soltanto  che  perirono  nei  lager  o  durante  la 
deportazione i seguenti militari:  Marino Cambi, Franchino Cecconi, Lido 
Ciulli, Bruno Corsi, Enzo Fondi, Brunetto Frati, Marisio Innocenti, Dino 
Magnolfi e Paolino Scuffi.
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KONZENTRANTION LAGER (CAMPI KZ)
REALIZZATO DA: A.N.E.D. PRATO - COMUNE DI CAMPI BISENZIO - COMITATO PER LE CELEBRAZIONI DELLA RESISTENZA E 
DELLA LIBERAZIONE - CENTRO PROFESSIONALE DI PRATO – 1984.

Noi ex deportati, dopo aver scampato la morte, pur ricordando i compagni 
più sfortunati, avremmo preferito dimenticare la nostra esperienza perché 
l'oblio sopisse gli incubi che per molto tempo turbarono i nostri sonni. 
Ciò che ci impegna a portare ai giovani la nostra esperienza è la triste 
recrudescenza di atti violenti simili a quelli che hanno caratterizzato 
l'ideologia nazifascista.Quando lasciammo le nostre prigioni pensavamo che 
mai più sarebbe accaduto ad un uomo quello che era accaduto a noi; ma i 
fatti  ci  dimostrano  il  contrario,  e  la  nostra  coscienza  ci  impone  di 
ricordare perché le nuove generazioni hanno il diritto di sapere.
Oggi la realtà delle deportazioni e dello sterminio di massa nei campi 
nazisti è sottoposta a due pericolose operazioni. Da un lato si tenta di 
diffondere  una  strana  rimozione  collettiva,  un  oblio  del  passato, 
ostacolando  tutti  i  tentativi  di  ricostruzione.  Basti  pensare  che  ad 
esempio, il campo di sterminio di San Saba é stato tenuto nascosto per più 
di trenta anni agli italiani, e che, visitando ciò che rimane dei lager in 
territorio tedesco, si ha la sensazione che si sia cercato di distruggere 
ogni traccia. A Ebensee, dove sono stati sterminati la maggior parte dei 
deportati pratesi e campigiani, ciò che resta è un piccolo sacrario eretto 
dai familiari delle vittime.L'altro atteggiamento è quello di circoscrivere 
nel fenomeno del nazismo tutta la carica di crudeltà, di odio razziale e 
politico,  di  furia  distruttrice  che  le  vicende  della  deportazione 
richiamano.  Si  vuol  fare  insomma  del  nazifascismo  una  sorta  di  follia 
collettiva,  una  parentesi  storica  chiusasi  rapidamente.  Si  attribuisce 
l'organizzazione perfetta ad uno spirito di ordine e di efficienza senza 
tener presente la funzionalità dell'apparato all'economia di guerra e alla 
distruzione  delle  opposizioni.  Ma  occorre  aggiungere  che  questa 
interpretazione  costituisce  un  modo  per  non  vedere  le  ragioni  sociali 
dell'ideologia  di  sterminio  sorvolando  distrattamente  su  innumerevoli 
tragici fatti che riempiono i nostri anni e che in questa stessa ideologia 
trovano il loro fondamento.

PRECEDENTI STORICI
L'origine  dei  delitti  commessi  dai  nazisti  nell'attuazione  dei  loro 
concetto di guerra totale, è da ricercarsi nelle linee programmatiche già 
esposte da Hitler fin dai primi passi dei nazionalsocialismo e condensate 
nel "Mein Kampf", scritto nel 1924, quando Hítler scontava la pena per il 
tentato colpo di stato di Monaco.
Non  deve  quindi  sorprendere  se,  all'avvento  al  potere,  nel  1933,  la 
criminale  organizzazione  nazista  fu  così  rapida  da  funzionare 
immediatamente. Nelle affermazioni di Hitler vi è la teorizzazione dei 
crimini avvenuti dal 1933 al 1945: "Una razza forte scaccerà le deboli, 
abbatterà le assurde barriere della cosiddetta umanità degli individui, per 
l'umanità della natura, la quale distrugge il debole per dare ìl suo posto 
al forte". Gli apostoli di questo credo di morte furono Goebels, Himmler, 
Rosenberger, Bormann, Frick, che, attraverso organismi come la Gestapo o le 
famigerate SS, misero in atto un piano che costò la vita a milioni di 
esseri umani.
II primo atto di queli'immane tragedia, avvenne durante la primavera del 
1933, con I'entrata in funzione dei campo di Dachau, che segnò l'inizio di 
una proliferazione che portò il numero totale dei campi a 50 prima della 
fine dell'anno. Lo scopo di questi campi era quello di neutralizzare gli 
oppositori politici dei regime, in particolare socialisti e comunisti. !n 
questo  periodo  iníziò  anche  l'eliminazione  dei  cosiddetti  esseri 
improduttivi, cioè i deformi, i malati mentali. I campi furono affidati 
inizialmente alle SA, reparti d'assalto dei regime, che avevano seguito e 
favorito con le loro violenze intimidatorie, il Fuhrer nella sua scalata al 
potere.
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Fu nel 1934, con l'assunzione del comando dei campi da parte di Theodor 
Eich e con il controllo degli stessi passato alle SS, che si cominciò a 
stringere quella spirale di omicidi, che, con la motivazione della custodia 
preventiva, organizzò il "lavoro a morte", soddisfacendo contemporaneamente 
la  tesi  dell'eliminazione  fisica  degli  indesiderabili  e  quella  di  una 
produttività  a  bassissimo  costo  resa  necessaria  dal  mantenimento  della 
macchina bellica. E' di questo periodo la chiusura di quei campi da cui si 
poteva in qualche modo fuggire e l'apertura di nuovi campi, eretti con 
razionale meticolosità, per essere destinati a diventare vere e proprie 
fabbriche di morte.
Dachau,  Buchenwald,  Sachsenhausen,  Ravansbruck,  Belsec,  Mauthausen, 
Auschwitz, Treblinka, non erano che i campi principali ed era affidato loro 
anche lo smistamento nei sottocampi satelliti; basti pensare che Mauthausen 
aveva ben 69 sottocampi, due dei quali in Iugoslavia.

L'ARRESTO E LA DEPORTAZIONE
Una volta iniziata l'espansione 
in  Europa,  quando  un  paese 
veniva occupato, entrava in moto 
la  macchina  d'annientamento 
delle  opposizioni  e  le  SS 
operavano alacremente arresti e 
rastrellamenti  in  base  a 
denuncie o a semplici sospetti. 
Una  parola,  un  volantinaggio, 
uno sciopero, l'essere di razza 
ebrea, operare nella resistenza, 
condannava  a  una  deportazione 
contraria ad ogni norma umana. 
La  programmazione  di  questo 
genocidio  aveva  richiesto  uno 
studia  psicologico  onde 
determinare  i  mezzi  per  raggiungere:  una  totale  spersonalizzazione 
dell’individuo caudivata da un impoverimento organico che garantisse da 
ogni reazione
II primo trattamento il deportato lo subiva nel trasferimento verso il 
campo.  Infatti,  dopo  un  brutale  interrogatorio,  veniva  caricato  su  un 
carro  bestiame  insieme  ad  altre  centinaia  di  disgraziati.  Durante  il 
viaggio  non  si  aveva  alcun  rispetto  della  dignità  umana.  I  bisogni 
fisiologici dovevano essere espletati in un angolo del vagone blindato, 
non veniva fornita acqua per dissetarsi e spesso nemmeno cibo.
Questi poveri esseri, debilitati da giorni di viaggio, venivano scaricati 
al luogo di destinazione ed erano combattuti tra l'ansia per il futuro e 
il sollievo di abbandonare il vagone. Ma le urla delle SS che colpivano i 
più lenti ed esitanti riempivano di 
sconforto  anche  i  più  ottimisti. 
Incolonnati per 5, fra due file di 
SS, i prigionieri venivano condotti 
al  campo  per  una  strada  che 
provocava la caduta dei più deboli. 
Una  sventagliata  di  mitra  poneva 
fine alle loro sofferenze. In alcuni 
casi l'organizzazione nazista arrivò 
a  costruire  linee  ferroviarie  che 
conducevano  i  prigionieri 
all'interno del campo.

L'INGRESSO AL CAMPO
In vicinanza del campo i deportati 
scorgevano le mura o i perimetri di 
filo spinato da cui svettavano le torrette di guardia. In prossimità dei 
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portale d'ingresso, sormontato da un arco in pietra con lo stemma nazista, 
stava scritta una frase che avrebbe colpito i perseguitati per l'amara 
ironia: "Arbeit macht frei", il lavoro rende liberi. AI lato dei portone, 
incatenata come un cane, stava una figura spaventosamente magra, urlando 
come un lupo. Questo povero essere annunziava ai nuovi  venuti la loro 
sorte: Il "Konzentrantion Zenter".

IL BAGNO
Appena entrati nel campo i prigionieri venivano schierati per 5 e lasciati 
delle ore sotto !a mira dei mitra delle SS. Dopo un'attesa estenuante i 
deportati erano introdotti in una costruzione dove, in una prima sala, era 
eseguita  la  rasatura  dei  peli  del 
corpo,  non  per  motivi  igienici,  ma 
perché  tale  prodotto  costituiva  un 
surrogato delle fibre tessili. Questa 
operazione,  spesso  eseguita  da 
deportati  inesperti,  procurava 
conseguenze  all'integrità  fisica 
delle persone.
A fianco della sala di rasatura vi 
era quella della disinfezione ove si 
cospargeva  con  petrolio  la  pelle 
irritata. Dopo questi trattamenti si 
raggiungevano  le  docce  che  erano 
un'ulteriore  tortura  a  causa  della 
temperatura  dell'acqua  ora  elevata, 
ora  glaciale.  La  psicologia  dell'annientamento  intellettuale  proseguiva 
facendo  passare,  tra  un'operazione  e  l'altra,  tempi  lunghissimi  e 
costringendo i prigionieri alla nudità assoluta.
Dopo questi interventi i deportati, nudi e immobili, qualunque temperatura 
facesse, dovevano lungamente sostare davanti ai muri di cinta per essere 
sottoposti a una pseudo visita medica che aveva il compito di accertare 
eventuali di malformazioni fisiche che portavano ai campi “ospedale” Qui si 
praticavano ogni sorta di esperimenti medici calpestando ogni diritto delle 
cavie umane.
Gli esperimenti compiuti nei campi come Hartheim sono poco documentabili 
perché i nazisti, al momento della liberazione, provvidero a distruggere il 
materiale che sarebbe servito come prova delle loro attività. Dai registri 
di  Mauthausen  si  rileva  però  che  circa  3.000  persone  furono  inviate 
“all’ospedale" di Hartheim e di 
esse nessuno ha potuto narrare 
ciò  che  avveniva  in  quelle 
mura.  E'  stato  possibile 
scoprire  tale  campo  perché 
alcuni  sopravvissuti 
ricordavano  che  i  compagni 
esausti  e  non  più  produttivi 
venivano  inviati  a  un  certo 
“ospedale”.  Solo  dopo  alcuni 
anni  dalla  liberazione,  su 
indicazione dei reduci da Mauthausen, abbattendo alcuni muri interni venne 
alla luce il luogo dove venivano distrutte le salme di quelli che erano 
serviti per i bestiali esperimenti.
Certo è comunque che qualsiasi medico del Reich che avesse voluto fare 
esperimenti chirurgici o farmaceutici per qualsiasi fine, trovava in questi 
luoghi il materiale umano necessario. Vi sono testimonianze fotografiche 
sulla riduzione della statura di un uomo da un metro e ottanta a un metro e 
cinquanta. Questo esperimento aveva una notevole importanza in quanto i 
piani nazisti prevedevano che all'invasione militare dovesse corrispondere 
la  creazione  di  schiavi  sub  umani,  praticamente  impossibilitati  alla 
rivolta dalla menomazione fisica.
A questo scopo vi sono stati prigionieri a cui sono stati amputati tratti 
delle  gambe  per  ridurre  la  loro  statura.  Anche  gli  studi  sulla 
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sterilizzazione  e  la  fecondazione  artificiali  ebbero  notevole  impulso 
proprio  nell'ottica  di  una  programmazione  genetica  delle  popolazioni 
dominate.
Comunque gli scopi militari prevalevano. Ne sono un esempio gli esperimenti 
condotti sui prigionieri per determinare quanto tempo un pilota avrebbe 
potuto  sopravvivere  a  una  data  temperatura.  Un  altro  esempio  sono  gli 
"studi" condotti a Dachau in cui i deportati furono sottoposti, in cabine 
pressurizzate, a violenti sbalzi di pressione per misurare gli effetti 
delle cadute da alta quota.
E' un fatto che le case produttrici di farmaci inviavano i loro prodotti 
sperimentali più incerti e pericolosi a questi "ospedali" per ottenerne la 
verifica.

LA QUARANTENA
Espletate le prime formalità i deportati venivano privati dei loro oggetti 
personali che andavano ad arricchire il bottino degli aguzzini. Si faceva 
poi una prima valutazione di smistamento. II prigioniero poteva essere, o 
inviato  alla  "quarantena"  che  doveva  annullarne  ogni  resistenza,  o 
eliminato.  La  quarantena  si  faceva  in  una  parte  isolata  del  campo  e 
serviva a fiaccare i nuovi venuti annullandone ogni velleità di fuga. I 
detenuti erano stivati in baracche in numero tale che dormivano di fianco, 
alternati uno con il capo rivolto verso i piedi dell'altro. Le finestre 
erano aperte d'inverno e chiuse d'estate, c'era un solo gabinetto per 
centinaia di persone, il vitto era composto da un unico tozzo di pane. Se 
di notte si faceva il più piccolo rumore, i getti d'acqua gelata e le 
bastonate dei kapò ristabilivano l'ordine.
In questo periodo i deportati capivano che il numero delle SS del campo 
era abbastanza esiguo e che il potere di comando era stato delegato a 
uomini con la divisa a strisce, presentati come kapò durante la lettura 
delle  regole  del  campo.  Questi  erano  stati  prelevati  dalle  prigioni 
giudiziarie  scegliendoli  tra  i  peggiori  delinquenti,  ed  erano  messi  a 
dirigere la vita dei prigionieri in cambio della grazia alla fine della 
guerra. Naturalmente, per attirarsi le simpatie dei nazisti, essi facevano 
a gara a dimostrare la loro ferocia.
Dopo un periodo di tempo di almeno 15-20 giorni, i  prigionieri, sempre 
nudi  e  ridotti  ormai  alla  metà  del  loro  peso  originario,  venivano 
nuovamente selezionati e quelli in grado di lavorare erano spediti nei 
sottocampi o pure a rimpiazzare i deceduti del campo principale; gli altri 
erano spietatamente eliminati.
Prima  di  essere  trasferiti  nelle  baracche  comuni,  si  consegnava  ai 
prigionieri un abito consistente in una giacca, un paio di pantaloni a 
righe,  spesso  lisi  e  consunti  perché  più  volte  recuperati  ai  defunti. 
Completava l'uniforme un cappello, destinato, pena 25 bastonate, a far si 
che il detenuto si umiliasse, togliendoselo, davanti ai suoi aguzzini. Come 
scarpe erano distribuiti degli zoccoli di legno, presi a caso da grossi 
mucchi, che rendevano difficile camminare perché le suole di legno avevano, 
col tempo, subito differenti usure.
Infine veniva cucito sul petto un triangolo che distingueva, a seconda dei 
colore, il  "reato"; in  esso era  iscritto il  numero di  matricola e  la 
nazionalità. II nome era sostituito da un numero per ricordare al deportato 
che egli non aveva più una propria vita. Il numero veniva, in un primo 
momento,  marchiato  a  sangue,  poi,  veniva  applicato  alla  casacca  e  ai 
pantaloni; inoltre era consegnata una piastrina da portare al polso. In 
caso  di  smarrimento  della  piastrina  o  di  cancellazione  de!  numero  si 
comminava la punizione di 25 bastonate.
A proposito del numero, una osservazione è riaffiorata in chi è tornato: la 
matricola differiva per difetto dal numero primitivo segnato sulla pelle 
all'inizio della prigionia. Questo fa pensare, tenendo conto dei detenuti 
che non sono stati immatricolati, che il numero degli sterminati sia molto 
superiore a quello riportato nei dati ufficiali. Ad esempio a Mauthausen, 
dove il primo numero era dì sette cifre, il numero delle piastrine è
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arrivato a 130.000 anche se queste ultime sono state distribuite 4 0 5 
volte. II computo ufficiale dei deceduti a Mauthausen parla di 200.000 
vittime.

IL LAVORO
Lo  sfruttamento  del  lavoro  forzato  andava  ben  oltre  le  prestazioni 
funzionali.  Le  SS  avevano  costruito  un'immensa  azienda  su  di  essi.  La 
sostituzione  delle  masse  lavoratrici  tedesche,  impegnate  in  guerra  era 
effettuata utilizzando i prigionieri. Queste prestazioni portavano alle SS, 
per ogni giorno lavorativo, dai 6 ai 4 marchi con enormi guadagni per le 
industrie a cui un operaio tedesco sarebbe costato circa 30 marchi.
Se diamo un'occhiata al libro mastro delle SS di Buchenwald, alla voce 
entrate per il lavoro dei deportati (anno 1944), troviamo:

Gennaio 3. 172 148 70 Luglio 5. 640 995,86
Febbraio 4. 004 339 85 Agosto 6. 488 963,35
Marzo 3. 456 745 85 Settembre 7. 516 755,30
Aprile 3. 563 343 40 Ottobre 8. 354 994,10
Maggio 3. 755 348 50 Novembre 4. 876 639,00
Giugno 4. 773 135 95 Dicembre 4. 810 094,05
( I dati sono in milioni di marchi)

A queste cifre bisogna aggiungere i circa cento milioni di marchi che 
derivano dai beni sequestrati ai deportati.
Quei prigionieri che non erano destinati alle industrie, erano impegnati 
nella costruzione di gallerie dove si sarebbero prodotti materiali bellici, 
nelle cave o in attività connesse alle operazioni militari. II lavoro era 
ininterrotto dalle 6 alle 19, salvo che per consumare un  misero pasto 
consistente in una ciotola di incognita minestra e un tozzo di pane. Se 
durante il lavoro qualcuno era preso di 
mira,  non  avrebbe  avuto  molto  da 
soffrire  perché  la  morte  sarebbe 
arrivata  per  mano  dei  sorveglianti. 
Molti furono quelli che caddero durante 
questa attività, sfiniti dagli stenti e 
dalla fame, ma molti perirono anche per 
la  crudeltà  gratuita  dei  carnefici  i 
quali,  come  accadeva  ad  esempio  a 
Mauthausen,  si  divertivano  a  far 
precipitare un deportato con in spalla 
un blocco di granito di 20 chili, dalla 
vetta  della  "scala  della  morte" 
(scalinata  composta  da  186  scalini 
disuguali)  con  l'unico  intento  di 
verificare quante vittime provocato la 
caduta.
I  deportati  che  erano  destinati  al 
lavoro nelle gallerie dovevano lavorare 
in  turni  perché  L'obbiettivo  di 
realizzare  officine  non  immediatamente 
intercettabili  dall'aviazione  nemica 
doveva essere raggiunto con la massima 
celerità.  Con  l'umidità  che  provocava 
tubercolosi e polmoniti, con l'acqua che 
grondava  dalle  pareti,  con  il  pulviscolo  perennemente  in  sospensione 
nell'aria,  i  prigionieri  scavavano  gallerie  lunghe  chilometri.  Per 
accelerare il lavoro, allo scoppio delle mine, i deportati erano fatti 
allontanare  solo  di  pochi  metri  ed  era  frequente  il  caso  di  qualche 
disgraziato che moriva schiacciato dai massi che si staccavano durante le 
esplosioni.
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Quando il lavoro finiva i prigionieri iniziavano la marcia di ritorno 
verso il campo, portando con se i morti. La marcia doveva essere eseguita 
con passo agile, in qualche caso di corsa, cantando motivi gioiosi onde 
dare l'illusione di una buona condizione di vita.

LA VITA NEL CAMPO
Nel campo i deportati alloggiavano in baracche di legno, costituite da 2 
camerate  con  al  centro  un  unico  servizio  igienico,  per  tutti.  Nelle 
camerate  erano  disposti  pagliericci  a  castello  a  3  piani.  Su  questi 
giacigli, infestati dai parassiti, dormivano 4, 5 o anche 6 prigionieri 
per  piazza.  Quando  un  compagno 
moriva,  la  notte  trascorreva  più 
tranquilla  perché  il  cadavere 
veniva  gettato  a  terra,  lasciando 
agli  altri  un  po'  più  di  spazio. 
Nella baracca  c'era una  stufa che 
doveva  essere  accesa  d'inverno  un 
ora prima del rientro dai lavoro ma 
solo se c'erano meno di 6 gradi. I 
pasti consistevano in una zuppa di 
bucce di patata, un filone di pane 
da un chilo diviso tra 5 deportati 
ogni  5  giorni,  alcune  fette  di 
salame  sintetico  e  un  cubetto  di 
margarina  la  settimana.  Anche  la 
divisione del pane era un mezzo per abbrutire i prigionieri; infatti era 
difficile  dividere  in  cinque  parti  uguali  e  le  discussioni  erano 
frequentissime. II detenuto aveva a disposizione una gammella, che era il 
suo unico bene, anche se molti si costruivano coltelli e cucchiai con i 
materiali più diversi. Naturalmente questi oggetti, erano fuorilegge e se 
erano scoperti procuravano al possessore la punizione di 25 nerbate.
Alla domenica era riservato ai prigionieri un trattamento speciale che 
iniziava  con  la  doccia  fatta  a  temperatura 
variabile  dopo  la  quale  i  detenuti, 
completamente nudi, tornavano alle baracche. 
Qui  il  kapò  vietava  loro  l'ingresso  perché 
avevano i piedi sporchi. Solo quando si era 
stancato i poveretti potevano rientrare per 
rivestirsi.  Naturalmente  c'erano  delle 
varianti  quali  gli  esercizi  fisici  nudi 
quando era freddo, vestiti sotto il sole a 
picco o la "corsa del pidocchio" in cui chi 
arrivava  ultimo  veniva  ucciso.  Altro 
"trattenimento"  domenicale  erano  le 
esecuzioni  di  qualche  prigioniero  che 
avvenivano  secondo  un  macabro  rito.  I 
deportati  aspettavano  il  condannato 
ascoltando una marcetta allegra; ad esecuzione 
avvenuta  si  doveva  rimanere  delle  ore  a 
contemplare il cadavere.
Molti, che non ebbero più la forza di andare 
avanti, si diedero la morte gettandosi contro 
i reticolati che erano percorsi da corrente 
elettrica.

LA MORTE
Indubbiamente  la  morte  fu  una  liberazione  per  molti  condannati  perché 
giunse  senza  che  la  maggioranza  di  essi  ne  avesse  coscienza.  I  forni 
crematori avevano il compito di cancellare i resti dei defunti. Per dare 
un'idea di come il lavoro venisse eseguito basti pensare che, quando i 
nazisti si accorsero che cremare una soLa salma comportava una notevole 
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perdita di tempo, costruirono enormi celle frigorifere ove si conservavano 
i corpi in attesa di cremazione.
Ancora  oggi,  in  giornate  particolarmente  calde  e  umide,  si  percepisce 
l'acre  odore  di  coloro  che  uscirono  per  il  camino  tanto  la  terra  è 
impregnata dai fumi dei forni. Per il reich, anche dopo morti, i detenuti 
erano un investimento perché le ceneri vennero 
adoperate come fertilizzante in agricoltura.
La  morte  più  "naturale"  era  il  deperimento 
organico. Si calcola che la vita media di un 
deportato  fosse  di  3,  4  mesi.  Anche  questo 
rispettava  una  ferrea  logica,  perché  un 
lavoratore, in quelle condizioni di vita, poteva 
rendere per un paio di mesi ai massimo, dopo di 
che  doveva  essere  sostituito.  Quando  nel 
konzntranzion  zenter  il  comandante  riceveva 
notizia  di  un  nuovo  arrivo,  procedeva 
all'eliminazione, attraverso le camere a gas, di 
tutti i più deboli. In questo modo c'era posto 
per nuovi detenuti. In campi come Auschwitz tale 
procedimento era abituale.
I nazisti non risparmiavano neppure i bambini 
Nei campi esisteva un'assicella sotto la quale 
essi venivano fatti passare, quelli che non !a 
sfioravano erano condotti subito alla camera a 
gas.  Ogni  mattina,  all'alba,  passava  per  il 
campo  una  carretta  cigolante  che  serviva  per  caricare  i  morti  della 
nottata. I modi con cui si poteva sopprimere un uomo erano molti: dalle 
percosse alla corda, dall'annegamento al gas, ma c'era un unico fattore 
comune: la ferocia dell'esecuzione.

LA LIBERAZIONE
Quando gli alleati giunsero nei campi di sterminio un triste spettacolo 
rivelò ad essi come l'essere umano si fosse degradato a creare un simile 
inferno. L'arrivo dei liberatori 
fu  quasi  sempre  preceduto 
dall'organizzazione  di  un 
comitato di resistenza che cercò 
di impedire la fuga ai nazisti e 
l'eliminazione  totale  dei 
testimoni.  Anche  dopo  la 
liberazione  i  deportati 
continuarono a morire; sia perché 
ormai  il  processo  era 
irreversibile,  sia  perché  le 
malattie  colpivano  facilmente 
organismi ormai minati. Comunque 
il  perfetto  meccanismo  nazista 
non  aveva  tenuto  conto  di  una 
cosa:  che  si  può  distruggere 
fisicamente  un  uomo  ma  che  un 
ideale non teme ne violenze ne sevizie.

LE TESTIMONIANZE DEI RARI SUPERSTITI 

SCAMPATI AI CAMPI NAZISTI CI INSEGNANO, 

QUALE STORIA VIVENTE, 

UNA LEZIONE PER IL FUTURO
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RIEPILOGO SULLA DEPORTAZIONE
PROVINCE DI FIRENZE E PRATO, NEI GIORNI 7 E 8 MARZO 1944.
Fonte A.N.E.D. Sezione di Firenze, via M. Buonarroti,13, Firenze

Gli  sciopero  del  marzo  1944  iniziarono  la  mattina  del  4,  quando 
vennero fatti saltare tratti della linea ferroviaria. Il 5 marzo quasi 
tutta la provincia era in sciopero, ed iniziarono i rastrellamenti. La 
mattina del 6 marzo il Comando delle Brigate Garibaldi, per alleggerire 
la  situazione  in  Firenze,  decise  di  attaccare  Vícchio  di  Mugello, 
operazíone che fu conclusa dalle formazioni di Gattaia e Monte Giovi. La 
sera del 7 ci fu l’attacco e il paese restò nelle mani dei partigiani 
per molte ore. 

In  città  i  fascisti  repubblichini,  sotto  la  guida  del  prefetto 
Manganiello, il quale aveva minacciato di trucidare gli operai delle 
officine Pignone, che avevano abbandonato lo stabilimento malgrado che 
ai  cancelli  fossero  state  piazzate  le  mitragliatrici,  e  di  Carítà, 
iniziarono i rastrellamenti e gli arresti in massa di quanti fossero 
sospettati di aver preso parte allo sciopero.

Nella notte furono arrestati cinque operai- della Pignone, fra cui 
il compagno Luigi Leporatti del comitato di agitazione e membro della 
cellula clandestina del P.C.I. cinque del Fabbricone o Cartiera Cini di 
via  Arnolfo,  oltre  cinquanta  delle  vetrerie  Taddei  di  Empoli,  480. 
lavoratori lanieri di Prato, 24 delle Ceramiche di Montelupo Fiorentino; 
numerose persone furono arrestare e rastrellate in Piazza Dalmazia, in 
prossimità della Galileo, e a San Fredíano.

La deportazione più massiccia da Firenze fu fatta l’8 marzo del’44, 
quando la massima parte degli arrestati venne convogliata nei locali al 
primo piano delle Scuole Leopoldine in Piazza S. Maria Novella, sotto la 
stretta sorveglianza  delle forze  armate tedesche  e repubblichine.  Al 
gruppo di  arrestati e  rastrellati furono  uniti numerosi  antifascisti 
detenuti nel carcere delle Murate. 

I  testimoni  affermano  che  nelle 
Scuole Leopoldine furono rinchiusi circa 
950 cittadini della Provincia di Firenze. 
La stessa sera dell`8 marzo furono tutti 
trasferiti alla stazione centrale e fatti 
salire  su  vagoni  bestiame  che  vennero 
piombati  ed  avviati  verso  i  campi  di 
sterminio  nazisti  della  Germania  e 
dell’Austria. 

Ogni  vagone  conteneva  40  di  questi 
disgraziati, tra cui molti giovani privi 
di qualsiasi esperienza e molti anziani 
già in cattive condizioni di salute. La 
motìvazione per cui erano stati arrestati 
era  la  stessa  per  tutti:  soggetto 
politicamente  sovversivo  e  quindi 
pericoloso per il tedesco invasore.

Il  convoglio  era  composto  nella 
stragrande maggioranza di operai, ma vi 
erano  anche  studenti, 
intellettuali,artigiani. Tra i deportati 
fiorentini vi erano membri del Comitato 
Toscano  di  Liberazione che dopo il loro 
arresto  furono  inviati  nel  Campo  di  Fossoli,  vicino  a  Modena,  e 
successivamente al campo di Mauthausen in Austria; anche molti retinenti 
alla leva subirono la stessa sorte. 

Alla  tradotta  dei  deportati  fiorentini  dell’8  marzo,  una  volta 
arrivati a Carpi, furono uniti la mattina dopo dei vagoni provenienti da 
Milano, anche questi carichi in gran parte di operai, prelevati dalle 
carceri di S. Vittore, dei grandi complessi del nord Italia, Milano, 
Brescia, Sesto S. Giovanni ecc. 
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Si calcola che questo convoglio sia arrivato a Mauthausen con circa 
1.500  uomini.  All’interno  dei  vagoni,  fin  dai  primi  momenti  i  più 
avveduti presagivano a che cosa andavano incontro, e lo sgomento veniva 
a mano a mano sul volto di tutti. 

Dopo tre notti e due giorni di viaggio, malnutriti e senza una goccia 
d’acqua, scesero ad una piccola stazione ferroviaria: era Mauthausen in 
Austria. Da qui furono avviati a piedi per quasi 8 Km., tutti in salita, 
fin quando apparve loro in tutta la sua sinistra imponenza l'ingresso del 
famigerato campo di Mauthausen, forse il più tristemente noto per la 
stragrande maggioranza dei fiorentini e degli italiani in genere.

Scortati  da  un  massiccio  numero  di  SS  che  urlavano  parole 
incomprensibili, anche se non potevano capire una sola parola bastava 
loro vedere i1 volto di questi uomini per capire che sarebbero stati i 
loro aguzzini. 

Appena  entrati  nei  campi,  con  una  temperatura  rigidissima,  furono 
fatti spogliare completamente nudi e prima di essere avviati alle docce; 
che poi sarebbero state usate come camere a gas, fa fatto loro tutto un 
elenco  di  tutte  le  regole  che  avrebbero  dovuto  seguire,  altrimenti 
avrebbero conosciuto i rigori della disciplina che vigeva all'interno del 
campo. 

Ovvíamente tutto questo fu tradotto in italiano da un interprete. Dal 
fumo acre dei forni crematori intuirono solo in parte quello che stava 
accadendo, ma avvertivano, quasi tutti, la sensazione di trovarsi in un 
mondo fuori dal mondo.

Da quel momento conobbero, sia direttamente che indirettamente, tutte 
le tecniche per eliminare i milioni di esseri umani il cui impiego portò 
alla fine della guerra, quando i campi furono liberati nel maggio del 
’45, al tragico bilancio di oltre 12.700.000 uomini, donne e bambini, 
caduti massacrati in quei luoghi. 

Si calcola che i deportati italiani siano stati in tutto 44.000, fra i 
quali  8.000  ebrei,  e  di  tutti  solo  il  7%  siano  sopravvissuti.  La 
deportazione razziale a Firenze si é avuta nel novembre dei 1943: si 
stima  che  siano  stati  oltre,  duecento  gli  ebrei,  in  massima  parte 
prelevati  dalla  Sinagoga  e  presso  le  proprie  abitazioni, mandati 
nei campi di sterminio. 

In  Italia,  oltre  i  due  terzi  delle  deportazioni  sono  avvenute  per 
motivi politici. 

La stessa dinamica dei rastrellamenti, operati nelle zone di piazza 
Dalmazia e di San Frediano, e  nella  provincia  a  Prato,  a  Empoli,  a 
Montelupo, a Sesto, a Vinci, ecc., dimostra che erano mirati a colpire le 
zone dove più aperta era stata la  sfida  dei lavoratori. Partendo dai 
fatti dei marzo 1944 si può oggi quindi giustamente sottolineare il ruolo 
dei  lavoratori  per  ripristinare  e  poi  rafforzare  la  democrazia,  per 
battere il terrorismo e la delinquenza organizzata per la lotta per la 
pace  ed  il  disarmo  e  per  applicare  compiutamente  la  Costituzione 
repubblicana.

Firenze città deportati 385, ritornati in 38; Empoli 
57, ritornati in 9;  Montelupo 21, ritornati in 5; 
Campi Bisenzio 12, ritornati 1; Limite sull’Arno 11, 
nessun  superstite,  Fucecchio 9,  ritornati  in  2; 
Prato 480, ritornati in 17.
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LA TESTIMONIANZA
Protagonista  della  Memoria  della  deportazione,  Roberto  Castellani, 
Presidente dell’A.N.E.D. prov. di Prato, spentosi nel dicembre del 2004. 
Io mi chiamo Castellani Roberto. 
Sono nato a Prato e tuttora vivo 
a Prato. Sono nato il 23 luglio 
del  1926  da  una  famiglia  di 
operai. Qui a Prato sono stato 
arrestato  dai  fascisti  per  lo 
sciopero  del  1944,  che  fu 
dichiarato in Toscana il 4 marzo 
del 1944. 
Il 6 marzo finisce lo sciopero e 
si  deve  ritornare  a  lavorare. 
Però  non  si  torna  a  lavorare. 
Perché a Prato succede una cosa 
straordinaria:  un  grande 
bombardamento, la mattina del 7 
marzo.  Ci  fu  un  grande 
bombardamento  delle  industrie 
pratesi.
Arrivai  in  centro  erano  le  5, 
alle  6  c'era  il  coprifuoco. 
Arrivo in piazza delle Carceri e 
ci sono dei repubblichini e dei 
carabinieri.  Avevano  un 
gruppetto di persone lì, e uno 
mi fa "Vieni qua!" e io di corsa 
corro  da  questa  persona,  di 
corsa  perché  lo  conoscevo, 
sapevo chi era. Era colui che mi 
faceva  gli  esami,  mi  faceva 
marciare, insomma era il nostro 
capo manipolo, si diceva allora. Io mi metto sull'attenti, gli chiedo cosa 
vuole, e mi fa "Dammi la carta d'identità!" e io subito prendo la carta 
d'identità e gliela do, non avevo nessuna paura, avevo diciassette anni… 
Prende la carta d'identità mia e di un altro, un certo Cherubini Bruno, che 
è stato arrestato anche lui, poi è morto. Gli altri due invece avevano 
dodici anni, gli fa "Voi andate a casa!" e difatti quei ragazzi andarono a 
casa e noi restammo lì. Le carte d'identità le diede al carabiniere, il 
carabiniere le guarda e fa "Guarda questi sono ragazzi, mandiamoli a casa, 
non hanno neanche 18 anni!" e lui gli disse "Zitto!". Poi io sentii che 
diceva ai carabinieri "Zitto, se no ci vai a finire anche te dove vanno 
loro!".  Ma  noi  non  capivamo  che  volevano  dire  quelle  parole.  E  il 
carabiniere si strinse le spalle come per dire "Non posso far nulla". Ci 
prese e ci mise in un bar che si chiamava il Bar La Rosa dove c'erano già 
una cinquantina di persone, tutti arrestati da queste persone.
Premetto che saremmo potuti scappare, però nessuno tentò di scappare perché 
non si sapeva che cosa ci avrebbero fatto. Ci portano in fortezza, si 
arriva in fortezza dove c'erano già tanti pratesi arrestati. Arrivano i 
pullman da Firenze e ci mettono in un pullman. Eravamo cinquanta o sessanta 
al massimo per ogni pullman, anche lì si poteva benissimo scappare. C'erano 
anche dei ragazzetti più giovani di me ma nessuno si azzardò a scappare. Si 
arrivò a Piazza Santa Maria Novella, alle scuole Leopoldine. Ci scaricarono 
e ci mandarono su. Arrivati su nelle aule si cominciò a trovare altri 
pratesi. Conoscevo bene Pitigliani perché lavorava alla Gronda con il mio 
babbo. E gli dico "Signor Alessandro, c'è anche lei?" dice "Davvero!", tra 
l'altro è un ebreo lui. Dice "Davvero Roberto, ma stai tranquillo non ci 
fanno nulla, non c'è problema, ci porteranno a fare qualche lavoro e poi ci 
rimandano a casa". E così io presi e andai a raccontarlo ad altri che erano 
lì tutti pensierosi, gli feci "Ragazzi stiamo tranquilli perché mi ha detto 
Pitigliani che non c'è nulla da temere. Sapete è un uomo intelligente, 
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perché sa leggere e scrivere e in più sa scrivere a macchina, è impiegato 
alla Gronda, pensateci bene è veramente un uomo di cui fidarsi!". E il 
morale si alzò. Poi ci fanno una specie di interrogatorio con un ufficiale 
delle  SS,  dei  repubblichini  e  un  interprete.  Ci  domandano  "Hai  fatto 
sciopero?" e io francamente risposi "Sì, ho fatto sciopero", "Che lavori 
fai?", "Sono alle filande", "Va bene!". Segnano e mi mandano via.
La mattina cominciarono ad arrivare tante altre persone, tante. Di pratesi 
si suppone che ne abbiano arrestati circa settecento o ottocento, però 
hanno fatto poi una selezione, una selezione fatta proprio alla nazista. 
Non era una selezione mirata, era una selezione fasulla, "Te qui, te là!". 
Fecero due squadre, ma nessuno sapeva dove andassero.
Alla stazione di Santa Maria Novella c'era una tradotta lunghissima, dove 
sulle  porte  dei  vagoni,  c'era  scritto  con  un  gesso  bianco:  "Operai 
volontari per la Germania". 
Guardavamo questa scritta ma non ci si rendeva conto. Noi eravamo stati 
arrestati la sera del 7 marzo, era l'8 marzo. Eravamo nel vagone dalle 
cinque, le sei, e nel vagone c'era tanto pane e tanta pasta d'acciughe. La 
fame era tanta, si cominciò tutti a mangiare, c'era pane per tutti, anzi ce 
n'era anche troppo. Io presi un pane, l'aprii, misi tanta pasta d'acciughe, 
ero un po' golosone di certe leccornie. La pasta d'acciughe non sapevamo 
neanche che volesse dire, ce ne misi più di quanta se ne dovesse mettere ma 
fu un danno perché mancava l'acqua. Quando ci si accorse che ci veniva 
sete, dicevamo "Ma l'acqua?","L'hanno messa", invece non l'avevano messa.
Da quel momento entrammo nel KZ, nei campi di concentramento di sterminio, 
senza  saperlo,  senza  che  le  SS  facessero  nulla.  Quattordici  SS  hanno 
scortato da Firenze a Mauthausen milleseicento persone lassù, senza avere 
una minima sorpresa, perché noi pensavamo solamente alla sete. Triangoli 
rossi, triangoli neri, triangoli gialli si è sofferta tanto la fame, io 
penso non ci sia persona nel mondo che abbia sofferto la fame quanto queste 
persone, quanto noi. Però la sete è più brutta. Noi abbiamo fatto tre 
giorni di viaggio e quattro notti e abbiamo patito la sete, che è una cosa 
da nemmeno paragonarla a nulla, né alla fame, né a nulla. Noi non pensavamo 
a scappare, si pensava solamente all'acqua. Quando passavamo sui binari, 
sui ponti e sotto si sentiva scorrere l'acqua ne sentivamo il profumo anche 
se l'acqua non ha profumo, ma noi ne sentivamo addirittura il profumo e 
gridavamo "Mamma, mamma portami dell'acqua, dammi l'acqua mamma!", tutti. 
Come si poteva fare a pensare a scappare - perché c'era la possibilità di 
scappare - non si poteva scappare perché il nostro desiderio era solo uno: 
quello dell'acqua. Finito questo viaggio tremendo… Guardate, io non voglio 
stare a parlare del dormire, dei nostri bisogni di fronte a tutti, no…
Arriviamo  a  Mauthausen  la  mattina.  Si  arriva  la  mattina,  ci  aprono  i 
vagoni, ebbi una grossa sorpresa: sembrò la manna dal cielo. Aveva appena 
nevicato, c'era la neve fresca. Ci danno l'ordine di scendere per prendere 
la neve e calmarci la sete. Calmando la sete si comincia a discutere tra di 
noi. Dalla stazione per arrivare a Mauthausen ci sono otto chilometri. Si 
cammina, cammina… Si arriva lì e vedo questa fortezza brutta. Si cammina 
ancora un altro po', ci sono due case, delle case dinanzi al campo di 
Mauthausen,  c'erano  anche  allora.  E  c'è  il  filo  spinato  percorso  da 
corrente  elettrica  e  c'è  un  grosso  cancello,  lo  aprono  e  si  entra 
all'interno. Si entra all'interno e si comincia a trovare gli abitanti del 
campo di concentramento vestiti a strisce celesti e bianche, col numero. 
Guardiamo e pensiamo "Guarda come sono brutti!", si faceva "Guarda come 
sono secchi! cosa hai fatto? dove sei stato?". E questi non ci rispondevano 
perché non capivano la nostra lingua. 
Arrivo di fronte al portone e lo aprono. Io sono proprio in prima fila e 
sulla destra. C'era appena stato l'appello. All'appello si dovevano portare 
i morti, io lo seppi dopo, prima non lo sapevo. Arrivo lì, una sfilata di 
morti. Mi venne una visione, quando diedero l'ordine di partire non mi 
mossi dalla paura, dissi "Ma qui dove siamo? Sono morto, dormo o sogno?". 
Mi venne su una visione di un disegno che avevo visto sulla Divina Commedia 
di quando Dante è all'inferno. Dissi "No, sono morto perché una visione 
così…". Era tutta una sfilata di morti, ma non morti normali, tutti morti 
con lo scheletro ricoperto di pelle. Questo era il discorso.
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Mi riebbi subito perché questo discorso che mi feci nel mio cervello sarà 
durato quattro o cinque secondi, macché secondi, una frazione di secondo! 
C'era una SS, mi diede una pedata e dissi "Ma allora sono vivo e sveglio 
anche!" e mi portarono di fronte al muro del pianto. Ci portarono tutti. Il 
comandante cominciò a parlare, la prima parola fu questa "Signori deportati 
qui siete in un campo di concentramento di rieducazione dei nemici del 
Terzo Reich. Se darete retta ci sarà anche la possibilità di tornare a 
casa. La fuga non è ammessa. Chi tenta di scappare se viene ripreso viene o 
fucilato o impiccato. Perciò pensateci bene. Questo è un muro di tre metri, 
c'è un metro e mezzo di filo spinato percorso da corrente elettrica che 
rientra all'interno. Ogni venti metri c'è una SS di guardia, perciò la fuga 
non è ammessa. Ma se uno tentasse di scappare, se viene preso - ve l'ho 
detto prima - viene o impiccato o fucilato. Ora andate tutti a fare il 
bagno!" Ci portarono giù nel sottosuolo, ci diedero un sacchetto di carta 
con un lapis e un foglietto e dissero "Mettete tutta la vostra biancheria 
dentro, ci scrivete il vostro nome e cognome poi ognuno riprenderà la sua 
biancheria". Allora tutti contenti si fece "Guarda come sono organizzati 
questi tedeschi!" si diceva. "Ora finito il bagno ognuno riprende la sua 
roba", pensavamo...
Fatto questo ci sono dei parrucchieri che hanno i rasoi, ci tagliano il 
pelo - io non ne avevo per fortuna qui allo stomaco - ci levano tutto il 
pelo, ci fanno la rapa e più la strada del paradiso. Poi fatto tutto questo 
ci mandano in un'altra stanzina e ci sono due inservienti spagnoli che 
hanno dei pennelli da imbianchino, lo immergevano in un liquido e ce lo 
davano addosso. Bruciava talmente che gli dissi "Ehi, che ci fai?" e fece 
uno "Ora vi si disinfetta - così disse lui, mi ricordo come fosse ora - e 
poi vi si dà fuoco". Allora l'altro spagnolo disse "No, no, lui è un 
burlone, questo è un disinfettante!".
E basta.
Fatto questo ci mandarono a fare la doccia. Si va a fare la doccia ed 
eravamo  tanti,  non  potevamo  entrare  tutti,  eravamo  pressati…  Eravamo 
completamente pressati. C'erano i più forti e i più prepotente che erano 
proprio sotto dove casca l'acqua e noi che eravamo più deboli stavamo ai 
margini. Mandano l'acqua, regolare, ventisette, trenta gradi. Ci stavano 
tranquilli lì sotto e invece a noi arrivavano solo gli spruzzi. Tutto ad un 
tratto smette e viene sotto zero. Allora volevano scappare, ma non c'era 
più verso, a noi ci venivano degli spruzzi, ma erano marginali. Poi smette 
anche quella dopo due minuti e viene a ottanta gradi sopra zero, faceva 
delle bolle così, gli urli, tiravano i cazzotti, ma non c'era verso di 
scappare. Ecco questa era la presentazione dei KZ. Finita la doccia ci 
dicono di prendere degli zoccoli olandesi in un mucchio. Ognuno cercava di 
prendere il suo numero. Ma noi non sapevamo ancora cosa volesse dire kapò. 
I kapò non volevano, ti davano botte, legnate, dicevamo "O che si è fatto, 
ora ci dite di prendere gli zoccoli e dopo ci tirate le legnate!", e loro 
davano botte. Allora capimmo, si prese l'altro zoccolo, io ne presi due e 
me  li  misi  sotto  le  braccia  e  tutti  nudi  andammo  nel  blocco  della 
quarantena. Nel blocco della quarantena ci siamo stati quindici giorni.

Ci misero ottocento per Stube. A dormire eravamo stretti, talmente stretti 
che quando uno si rizzava per andare al gabinetto non poteva più rientrare. 
Si andava a dormire la sera alle sette e sino alle sette della mattina 
stare a dormire in quella maniera era solo un patire perché succedeva di 
colpire qualcuno "Sta attento, tu mi metti il piede in bocca!" o "Sta 
attento tu mi fa lì, con questo gomito tu mi dai noia!" e così via. Allora 
che succedeva? I kapò capivano questo e per divertirsi, invece di passare 
in  mezzo  dove  c'era  una  sorta  di  viottolino,  salivano  sopra  e  dove 
mettevano i piedi spezzavano le ossa. Poi aprivano le finestre, faceva 
molto freddo, prendevano gli idranti e ci bagnavano. Ecco la nostra vita.
Dopo ci diedero una camicia e un paio di mutande. Poi un altro colpo 
mortale fu quando mi diedero il numero. Ci chiamavano uno per uno, mi 
chiamano e fanno "Castellani Roberto?", "Sì", "Tu non sei più Castellani 
Roberto  ma  sei  57.027,  è  il  tuo  numero!  Al  momento  dell'appello  sarà 
chiamato solo in una lingua, se il kapò è russo lo chiama in russo, se è 
tedesco in tedesco, se è francese in francese, se è polacco in polacco". 
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Finiti i giorni ci danno il vestito a strisce, gli zoccoli, la camicia, le 
mutande e il cappello. Tutte le volte che transita davanti a noi una SS o 
un kapò bisogna levarsi il cappello e mettersi sull'attenti. Questo era il 
regolamento. Ci inquadrarono tutti in questo modo e ci portarono a Ebensee 
nelle fabbriche sotterranee a costruire i famosi missili. Abbiamo saputo 
successivamente  che  noi  costruivamo  i  missili,  appena  arrivati  non  lo 
sapevamo. Erano i V2, i V4, i V9, il missile intercontinentale. Ebensee era 
un campo nuovo.
Noi da Mauthausen a Ebensee siamo arrivati con dei treni civili con gli 
scompartimenti, tant'è vero che quando si passava dalle città, da quei 
piccoli paesi, quando si arrivò vicino a Ebensee vedemmo un bel lago, un 
bel paesino e tutti a dire "Ma se ci fermano qui…". Si sentiva il treno 
rallentare "Se ci si ferma qui, guarda che bello, guarda che paradiso, la 
domenica quando si fa festa si va a pescare!", facevamo tutti discorsi 
così.
Arrivati a Ebensee ci portano non alla prima stazione di Ebense, ma alla 
seconda. Ci fanno scendere, i civili li mandano tutti via, restano solo dei 
giovani, dei ragazzi. C'era la neve, questi ragazzi, avevano fatto tante 
palle di neve e ce le tiravano dietro, ma forte, ci facevano anche male. E 
tutti ce la prendevamo con questi ragazzi. Io avendo diciassette anni e 
avendo fatto la scuola sotto il fascismo capivo il motivo per cui quei 
ragazzi ci tiravano le palle. Infatti dissi ai miei compagni "Sapete io ho 
fatto  la  scuola  sotto  il  fascismo,  mi  hanno  arrestato,  non  ero  mica 
antifascista, non ero mica contro nazisti né contro fascisti, perché io ero 
avanguardista, la dittatura mi aveva insegnato che non c'era altra libertà 
che quella fascista, perché noi eravamo superuomini, sapevamo che si doveva 
dominare il mondo, quindi questi ragazzi io li capisco". Qualcuno dice "Ma 
tirano!", "Tirano, tirano perché loro credono che noi si sia loro nemici!".
Ci inquadrarono e ci portarono a Ebensee. Lì ci diedero un letto ciascuno, 
in un primo tempo si dormiva uno per letto, dopo neanche quindici giorni, 
abbiamo  cominciato  a  dormire  in  due,  poi  tre,  quattro,  cinque…  Siamo 
arrivati fino a sei in un letto di ottanta centimetri per un metro e 
ottanta. Negli ultimi cinque mesi ci davano un chilo di pane ogni quindici 
giorni, un cucchiaio di marmellata al mese, un cucchiaio di formaggio al 
mese, quattro grammi di margarina al mese, un cucchiaio di carne in scatola 
al mese e mezzo di litro di zuppa tutti i giorni. Quando andava bene 
c'erano delle bucce di patate e qualche altra robuccia, altrimenti c'era 
tutta  erbaccia,  tutta  robaccia.  Rapportato  in  caloria  giornalmente  il 
nostro  pasto  era  dalle  settecento  alle  settecentocinquanta  calorie  al 
giorno. Lavoravamo dodici ore al giorno nelle fabbriche, sotto terra, come 
poteva fare uno a vivere? Avevamo un giorno di riposo al mese, l'ultima 
domenica del mese era di riposo. Io il vestito che mi diedero a Mauthausen 
me lo sono tolto il 6 maggio del 1945, il giorno della liberazione degli 
americani. Questo era Ebensee. 
Un'altra tragedia grossa per noi italiani era che non eravamo visti bene, 
perché  avevamo  fatto  la  guerra  a  tutti,  c'erano  degli  jugoslavi  che 
dicevano "A me mi hanno preso gli italiani, mi hanno preso le camicie nere, 
i carabinieri, quelli con tante penne!". Poi c'erano i greci che dicevano 
"A me mi hanno preso gli italiani", gli albanesi "A me mi ha arrestato la 
polizia italiana, tu sei italiano e qualche schiaffo bisogna che te lo 
lasci dare!". Non era giusto però lo facevano. C'erano gli spagnoli e gli 
spagnoli ce l'avevano con noi, forse qualcheduno più degli altri, perché 
dicevano  "Noi,  se  si  può  ringraziare  l'avvento  di  Franco,  possiamo 
ringraziare gli italiani, se non c'erano loro si vinceva!". E allora ce 
l'avevano molto con noi. A me fu fatta la fotografia proprio lì a Ebensee, 
fui chiamato ad andare a fare la fotografia. Me lo ricordo bene, non mi 
ricordo il giorno ma me lo ricordo perché disgraziatamente feci tardi, 
tornai dal lavoro e mi disse lo scrivano "Vai a farti la fotografia!" e 
andai. C'era una fila enorme, mi fecero la fotografia, con il numero di 
profilo e di faccia. Lì c'erano i cani, gli portano da mangiare e non lo 
mangiano. Avevano riso cotto nel latte, carne, pane, ogni ben di Dio, non 
lo mangiavano, lo mangiamo noi. I cani erano lì a dormire tranquilli, 
quindi prendevano la loro ciotolona e se la mangiavano. Io feci lo stesso, 
anche Mario. Mangiammo tutta questa roba e poi dopo prendemmo la nostra 
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gavetta, la riempimmo di roba soda e ce la mettemmo sotto la giacchetta per 
portarla nel campo. 
Il cecoslovacco Vartan decise di far scappare due italiani, perché eravamo 
nel suo blocco. Disse "Io ho due italiani in gamba!" per dimostrare che gli 
italiani facevano parte integrante del comitato di resistenza di Ebensee e 
che non eravamo più discriminati dalle altre razze. Dice "Va bene, allora 
va bene". Venne da noi e disse "Siete disposti a scappare?", "Io, no" 
dissi, "Danilo, sì", "Però - dice - bisogna che siate in due", "Via - mi 
disse - Roberto, tanto qui si muore, morire per morire si tenta e non se ne 
parla più. Io se sto qui prendo un SS per il collo e lo strozzo, sicché è 
meglio scappare", "Va bene", allora accettai. Ci diedero un foglio bianco, 
dove era scritto che dovevamo firmare. Poi ci diedero dei marchi civili, e 
poi ci dovevano dare il vestito, dovevamo essere vestiti da civili.
Io non so se sono stati civili di Ebensee o altre persone, so solamente che 
ci dovevano essere dei vestiti e c'erano. Ci dovevano essere per due. Noi 
dovevamo scappare il 9 maggio, invece il 9 maggio del '44 invece che tutti 
e due ne scappò uno solo, perché c'erano vestiti per uno solo. Danilo mi 
aveva pregato di far scappare lui e io dissi "Va bene, scappa te!". A 
mezzogiorno vado a prendere la zuppa, guardo e non c'è più Danilo, era 
scappato, "Stasera all'appello avrà minimo sette o otto ore di vantaggio, 
non lo ritrovano più, non lo beccano più", dissi io. 
Si arrivò all'appello, venne la SS, portarono i morti come di regola, poi 
la conta. Ne manca uno. Il kapò non capiva più nulla, lo scrivano lo 
stesso. Se c'erano cento morti non c'era nulla di male, purché tornasse il 
numero, ma se ne mancava uno era un guaio, e non capivano più nulla. Dice 
"E'  scappato  un  italiano!".  Io  avevo  intorno  a  me  russi,  polacchi, 
jugoslavi  e  il  polacco  mi  fa  "Un  italiasco",  il  russo  mi  abbracciò, 
"Bravi!", i francesi dicevano "Bien!", gli spagnoli "Dobra, dobra!", tutti 
dicevano "Bravi, bravi!". Da quel momento la nostra situazione all'interno 
del campo cambiò. Tutti ci consideravano come loro perché uno di noi era 
scappato.  Diedero  l'allarme,  portarono  i  cani,  io  avevo  paura…  I  cani 
sentono l'odore e vengono subito da me.
Arrivo la mattina all'appello, dico "Ora mi chiamano, che mi faranno?". Per 
fortuna, nessuno mi ha trovato, nessuno mi ha chiamato e nessuno mi ha 
detto nulla. Passano tre giorni e non sapevo nulla, passano tre giorni e 
viene ripreso Danilo. Viene ripreso in una baracca, lo aveva trovato un 
guardiacaccia. Danilo era entrato in questa baracca perché c'erano delle 
mele, per mangiare. Il guardacaccia lo vede, non disse nulla, dietro c'era 
una pala, gli tira una palata nel capo e lo fece svenire. Chiamò le SS, 
vengono a prenderlo. Lo riportarono nel campo la sera, il comandante era al 
cinema con la ragazza, a Ebensee. Andarono a chiamarlo con la motocicletta, 
gli dissero "E' stato ripreso l'uccello che ha tentato la fuga!", dice 
"Davvero?", "Sì", "Allora vengo subito su!". Arrivò lì e il comandante gli 
disse "Tu volevi correre? Ora ti faccio correre io. Io ero al cinema con la 
mia ragazza, stavo bene, per colpa tua mi toccò lasciarla e non vedere un 
bel film, e venir qui per interrogare te e te non vuoi dire nulla. Non 
importa. Ma tu volevi correre? Ti faccio correre io!". Gli aizzò il cane e 
lo fece sbranare e lo fece morire. Danilo morì così.
Quanto al lavoro a Ebensee, quando perforavamo la montagna usavamo degli 
strumenti modernissimi, non lavoravamo con le mani né con il picco, ma con 
mezzi moderni, ad aria compressa. Però bisognava sapere adoperarli, non le 
avevo mai viste queste macchine. Insomma imparai, si metteva lo scalpello e 
si facevamo dei fori, fori di un metro e mezzo, poi mettevamo la dinamite e 
facevamo saltare in aria. Poi prendevamo una specie di gru piccolina e 
caricavamo i vagoncini. Noi eravamo dietro, spingevamo questi carrelli e si 
mandavano via e riportavamo fuori il materiale. Il lavoro si svolgeva così, 
dodici ore al giorno. Io in galleria ho fatto dai primi di maggio alla 
fine. Un anno.
Io sono stato quindici mesi nel campo di concentramento di Ebensee e non ho 
mai avuto una linea di febbre. Non ho mai avuto un colpo di tosse, solo che 
quando mi hanno liberato pesavo ventotto chili. Però camminavo…
La liberazione me la ricordo bene. Era una domenica, il 6 maggio. Ero 
fuori, non ero in infermeria come tanti. A mezzogiorno c'era una camionetta 
americana e sento dire "Ci sono gli americani, ci sono gli americani!", poi 
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sparirono. Invece più tardi arrivano tre autoblindo americani ed entrarono 
nel campo. Noi siamo stati liberati alle 14.45. Entravano gli americani con 
queste autoblindo, ci saranno stati, penso, diecimila persone fuori ancora 
dai campi, mentre gli altri erano a giacere, a dormire, aspettavano la 
morte. Abbiamo applaudito tutti. Gli americani, quando aprirono il carro 
armato  e  uscirono  fuori,  restarono  imbambolati,  non  impauriti,  non  si 
aspettavano di vederci in quello stato. A noi ormai non faceva nessuna 
impressione  perché  eravamo  abituati  a  vederci  tutti  magri,  ma  loro 
restarono lì impietriti. Però capirono subito che bisognava che ci dessero 
da mangiare. Di cibo, però, ce n'era anche troppo e purtroppo fu quello il 
guaio,  perché  molti  morirono  per  aver  mangiato  troppo.
Sono rientrato in Italia il 19 giugno del 1945, perché venni via a piedi. 
Scappammo, venimmo via dopo tre o quattro giorni. Cominciammo a chiederci 
"Che si fa?", "Si va a casa, si va a casa…". I tre pratesi, io Gino e 
Vincenzo, eravamo nei pressi delle Alpi e a rischio anche di morire, si 
tornò a casa.
Delle settecento, ottocento persone arrestate a Prato e provincia, ne sono 
state  deportate  circa  quattrocentoottanta  perché  i  nazisti  volevano 
cinquecento persone da portare via. Su quattrocentoottanta ne siamo tornati 
solamente in diciassette, perché poi fummo divisi. Più di trecento andammo 
a Ebensee, alcuni andarono a Melk, alcuni andarono a Gusen e altri andarono 
anche a Steyr. Così, ora siamo vivi solo in tre.
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Voi che vivete sicuri
Nelle vostre tiepide case,

Voi che trovate tornando a sera
Il cibo caldo e visi amici:

Considerate se questo è un uomo
Che lavora nel fango
Che non conosce pace

Che lotta per mezzo pane
Che muore per un si o per un no.
Considerate se questa è una donna,

Senza capelli e senza nome
Senza più forza di ricordare

Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come una rana d’inverno.

Meditate che questo è stato:
Vi comando queste parole.

Scolpitele nel vostro cuore
Stando a casa andando per via,

Coricandovi alzandovi:
Ripetetela ai vostri figli.
O vi si sfascia la casa,
La malattia vi impedisca,

I vostri nati torcano il viso da voi.

“Se questo è un uomo”

Primo Levi
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